《天才捕手》：这其实是个动作片

　　看此片之前，对故事背景一无所知，还以为是个动作片。不过第一眼演员阵容，就已经被吸引。《王牌特工》的绅士科林·费尔斯，《大侦探福尔摩斯》的“华生”裘德·洛，刚在奥斯卡红毯潇洒走一回的妮可·基德曼，以及《钢铁侠3》的盖·皮尔斯，集合这样的卡司，放到任何爆米花片中，都可谓超豪华。但是，《天才捕手》讲一个话痨天才作家与幕后推手（图书编辑）的故事。其吸引力竟如此之大。

　　不少的天才，都一生不得志，多半是未遇到能欣赏自己作品的推手，就算遇到了，还得相互之间能良好的沟通，沟通到位了，还得靠推手对市场的灵敏嗅觉，适当的包装成符合观众口味的作品，但又不影响作者原有作品的品质。一部著作的发表，这难度，不亚于“拯救地球”。

　　《天才捕手》中的沃尔夫符合我们对天才的原始定义，他落魄，但学富五车，自负文采，却对投稿不抱希望，总觉赏识自己的人还没出生。但事实证明这一次他错得一塌糊涂，他和这位识货的推手终于相遇。毛头小子走了大运，一炮而红。

　　沃尔夫和珀金斯的相遇始于偶然，但他们的相知相携却是必然。依他们的能耐与个性，倒特别像是火爆动作片里的拍档。一个放荡不羁，热情如火，做事不顾后果，往往产生一堆烂摊子；另一个循规蹈矩，内敛沉稳，运筹帷幄之中，却期待打破所有规则。两人动静相宜，互相扶持，纵横于文字的战场。

　　在这个看不见硝烟的战场上，菲茨杰拉德后继乏力，被财务、家庭的双重危机压得喘不过气；海明威则东西奔走，沉湎于冒险作死的刺激。他们虽然都受过珀金斯的提携，却始终像是独立游走的孤胆英雄。唯独沃尔夫，他的崛起必须仰仗珀金斯的武装和推动，两人的关系有领导下属、有知己伙伴，一如007和M夫人、柯克舰长和史波克、冬兵和美国队长。

　　这样标准的动作片拍档设定，让人很容易理解《天才捕手》的人物关系，而其“战斗”的激烈则表现在，上世纪二三十年是美国文学的黄金时代，沃尔夫成为意识流技法的先驱者，在天才辈出的年代“打”下一片天地，终究离不开珀金斯的赏识和雕琢。

　　信任与功绩是故事发展的必然，背叛与决裂又成为意外的惊喜。沃尔夫和珀金斯手中的武器就是一杆笔，而《时间与河流》的面世过程，又全面展示出他们之间的较力。他们对写作和编辑的看法，也反映到两位斗士的各自性格和文学理念。沃尔夫纵有开疆辟土的惊天之力，也抵不住敏感自私的性格缺陷。以《时间与河流》的题献成为导火索，这部鸿篇巨著是两人合作的巅峰，也是关系破裂的开端。

　　更不意外的是，在男人的战场上女人成了牺牲品。成名后的沃尔夫，沉浸在成功带来的满足感中，加剧了自负，对抛夫弃子的情人伯恩斯坦的冷漠，造成巨大伤害。而被迫疯魔的珀金斯，也和妻子陷入冷战，疏忽了对子女的照顾。现在，男人不再只属于她们。

　　同辈、拍档、恋人，所有的激烈冲突，都待一个漂亮的收尾。《天才捕手》看上去已具备动作片的风骨，它铭照了一个英雄辈出的时代，也反衬出“推手”珀金斯的特殊性，同时代的其他人，则只能望其项背。